cánh bướm bay hai bên bờ suối, bướm cánh vẩy làm người viết sử làng ngồi im lặng ngẫm ngợi trong khoảnh khắc chiều hôm, nếu ngày thì là bướm ( bươm bướm), còn ngài( bướm đêm), trên ngón tay sần khô như rễ cây, bông lá giang tơ trắng chụm lại thành hình một chiếc vụ nhẹ tênh bay đầy trong không gian, bông lá giang sắc trắng như lông tơ sợi của lũ cò mò cá bên rìa suối vắng, bông lá giang gieo hạt trong gió, những bụi rậm rịt, chờ cơn mưa trút xuống, âm ỉ gieo mầm vào đất, kì diệu của đất trời, trong âm rung nứt nẻ vỏ trấu, lắng dịu êm ái, mặt trời như cảm thức những sự lặp lại của sinh diệt, người viết sử làng đã ghi lại cảm thức ấy trong cuốn sổ chép tay của mình [ giữa con kì nhông và loài khủng long là một, homo sapiens và khỉ và vượn và vooc và người là một, hạt bụi nghìn năm trước đến nghìn năm sau là một, mặt trời mặt trăng trước công nguyên và sau công nguyên là một, cách thức con người tạo ra lửa, lửa vẫn hằn sâu tiềm thức con người đã nghìn năm, rong rêu hay ốc sên hay bông lá giang vẫn nghìn năm cùng tiếng gà gáy, nghĩa là trôi là dềnh dàng, như mây thiên cổ vẫn ở trên trời, thượng nguồn và hạ nguồn, bây giờ vẫn lưu cữu trong nghìn vạn ức hóa thân, hợp lưu, cuồng lưu, mỗi khắc giờ đều có mặt trên cõi đất trời, ôi! thân ta sắp rã ra thành tro bụi, tro bụi hóa vào đất, cái tinh anh ta lại sinh trưởng trong một thể dạng khác, vậy, mọi thứ có mặt và không có mặt trong cõi trời đất này vô thủy vô chung, không sinh không diệt, vì ta là hóa thân của muôn trùng ảo ảnh, có thể là cây cỏ, thú vật, sỏi đá, sông ngòi, vậy là lưu truyền mãi trong dòng dịch chuyển của vũ trụ, trong dịch chuyển ta đã gặp Ezra Pound, Ovid, Zbigniew Herbert, những dịch chuyển chữ, ôi! là đêm tối của cô đơn trong rạt rào những vì sao ẩn trong dãy linh sơn, những mầm thiện ác- không nằm ngoài sự ngẫm ngợi, thiện ác là ảo ảnh trong biện biệt tâm trí giống người, những gân sương lá hút lấy khí trời là minh triết của bộ não nhìn thấy vi mạch sáng ngần sương ngọn cây, rỉ ra trong lúc nghĩ ngợi được – bản thể của sự vật của linh hồn trăm muôn nghìn sinh diệt cũng chỉ trăm muôn nghìn sinh diệt đó nghìn năm đã trú ngụ trong bào thai vũ trụ]
