[tặng lgp năm Chín Tuổi & Nhuần Chi năm bảy tuổi]
1. HÔM NAY
Sau Nguyên tiêu nhiều cánh đào rơi rụng
bao kẻ mải chơi chưa muốn dọn dẹp Xuân
đám gạo bờ ngòi cựa mình… ngủ tiếp
Hạ còn khá xa, chưa thể về gần
mưa-nắng chập chờn đùa giỡn rét Nàng Bân
2. HÔM QUA
Hân hoan một ngày chạy vung cánh đồng
con Cộc Trắng sủa vang, hung hăng, tăng động
làm cây Gạo Già (của riêng Ta & Em) thức giấc. Bung hoa
lộc lá nâng niu bao đốm lửa đỏ trời
tháng Tư rồi kìa…
phía cũ
…Bến Mương ơi!
3. BÂY GIỜ
Đau đáu nào một mùa đời. Mãi thôi
tháng Tư thật rồi!
hoài tiếc làm chi dăm cánh Đào… héo, rụng
mảnh nhớ-quên găm trong người, nhật tụng
giờ nhoi nhói. Lại là – Khúc run môi
Máy mắt môi run về một khúc quanh nơi bậc Điếm bờ Ngòi
còn vẹn nguyên gốc Gạo Già canh cánh
Em trốn góc nào nơi bụi mây, bao nhiêu là gốc duối ngoài dặng tre
bây giờ …kìa sắp vào Hè
nguyên vẹn đó! Mãi xanh?
Anh tạc mình vào gốc chuối vừa ủ rũ bãi Soi
tháng Tư xa xôi thật tình còn khát-đói?
mỏi mòn. Đau
sáu-mươi-nhăm Mùa Gạo Già sôi lửa
đón tháng Tư, đợi ta như đón đợi một-thằng-con. Liệu đã sắp về chưa?…
4.VÀ NGÀY MAI
Tứ khúc một mùa đời ta lại tặng Ta
ngày mưa
vâng cơn Mưa Rào đầu Hạ
không chú thích – thơ riêng,
tình sót lửa
nhom nhem lạnh Hè thì sưởi cả Ngày Mai
Khát! Khát thật “cơn mưa rào” cho bao nhiêu là ngày dài
không thể có! Đành nằm mơ tạo chữ…
mơ thấy con cá rô?…
…rạch bờ ngòi thủa cũ
mơ hôm truồng tắm mưa rào trên đê?
Ta và Em hai đứa trẻ điên rồ
hai Nấm-Mộ… Lút cỏ hoang xứ quê xa Đồng Đế
đắm đuối, muội mơ… mơ đã mấy lần về
bờ Thao Giang bên này mùa ngập
tiếng gọi đò khản giọng tận giờ:
…tại không đủ tầm sông!
5.KẾT
…Có một bận về để tạnh Đông
rồi Xuân
Nguyên Đán, Nguyên tiêu …vèo vụt
cho một đêm mơ
tháng Tư
rồi mừng hụt
gặp lại Em tuổi thơ – như khoản nợ làng quê
thuyền máy sang ngang ngược chiều đi, chiều về
Ngược chiều… Hôm ấy Em đi
lên đê Em chả nhớ gì …trên đê
Can cớ chi ta mãi muội mơ, muội mê
chân đê ngòi điếm Gốc Gạo quê. Chết rồi!
Em và Bến Mương chỉ là quá vãng mà thôi
ta xin Ta đấy …đừng nữa ngồi… Tiếc suông!
Diễn,
Lúc 4h45_3/4/2018
