Mùa
Uống và ăn nước trời
Tắm gội nước trời
Tháng – không sử dụng mạch ngầm từ đất Nguồn nước của đô thị
Mọi thứ trong veo
Mọi thứ nguyên lành
Khác với cơm nhà cháo chợ
Muốn chua có chua
Thèm đắng có đắng
Ngậm đến tê lưỡi
Cộng rau rừng trôi bữa trưa
Thịt là chim bay về đậu
Dúi chơi trò ú tim dưới bụi le
Chồn nghiện cafe chui vào chiếu rượu
Mùa,
Trở về thời săn bắt hái lượm
Ta hái những chùm sao
Lượm những sợi gió mát dịu
Mặt trời sôi trên lưng
Đáng ghét hơn khuôn mặt đội sương mỗi sớm Ta thương giọt mồ hôi
Mùa,
Ta thường im lặng
Ngày ngày đối thoại với cây
Vươn mình tìm khúc sáng…
Mùi
chim rừng
em vẽ
Mùi hoang dã của con chim rừng
Mùi tóc anh – em vẽ
Trên sơn dầu có toan được dệt bằng ngàn gân lá Có tiếng hót yêu – có màu hương yêu
Con mắt ngó nghiêng
Con mắt đẫm sương chiều
Em cầm trên tay êm nhẹ
Bỡi anh còn được thở
Con chim đậu trên vai em
Em vẽ
Một con trong tranh
Một con trong cọ
Một con chui vào ngực em
Một con buông cánh vỗ…