Đêm là tôi lấp đầy
Tôi ngồi vào buổi chiều
chiếc yên của những con ngựa gió
xuyên qua khu rừng đám mây
tôi ngồi vào buổi chiều
trong bức tranh tĩnh vật sậm màu
vừa vẽ thêm một hơi trà ấm
chỗ những con chim sáng bay đi
tôi đến ngồi vào khoảng trống
màu nước của trăng non
Người nuôi tiếng hát đêm
đến Phương Uy
Trên lưng cánh rừng mọc tối
người ngồi nuôi tiếng hát đêm…
bầy dơi rung vòm ngực cỗi
đôi môi sương đỏ mềm
người mang về sông suối
thầm thỉ bờ nước hoang
người mang về bầy lông vũ xám
bay trên những dặm ngàn
người ủ mùa đông đáy mắt
rìa vực thăm thẳm đen
người ủ tàn hương mái tóc
bung biếc một nở tàn…
người ngồi câm lặng, bóng
cổ họng nước mắt tràn
người lao mình vào tiếng hót
ban mai ngập thiên đàng