Ba người nữ một mùa thu-ĐỖ QUYÊN

5.TỨ CHI 

 

5.26 

 

Anh đang thử trong thơ

nói dối

Một lần

 

Cảm hứng nhún vai

Buồn vui và đạo đức?

Thơ mà tranh biện được sao!

 

Cấu tứ mang dáng khoa bảng

như trăm lần đổi động

Thơ là một cuộc giải phóng cho chính mình

trước hết

Dối-thật theo thang định giá

 

Vốn sống rậm râu sâu lời

Nhắc anh xin rửa tội cho lần này thơ dối

 

 

Ngôn từ

Phải, mọi thứ tích góp trong ngôn từ anh xếp hàng ra đi

Chúng không bỏ trống

mà gọi về thơ anh hệ thống ngữ ngôn khác

Thơ dối thơ thật là dối thật theo dây chuyền mắt xích

Anh đâu có thật được một chữ này mà dối các nghĩa kia

Vâng thì anh cứ thật ở ngữ này và dối trên các ngữ kia

 

 

Dịu dàng tinh nhậy

Nhạc điệu

Hé ý sau cùng

– Nhà thơ,

Xin người dối thật tùy lòng

Không gì ép được người thơ thật dối

Người hãy tin

nhạc điệu em sẽ nương kịp thơ người

Hãy tin

nhạc điệu không biết thơ thật hay dối

Chỉ biết thơ và nhạc điệu mà thôi!

 

 

Nhà thơ

ngắm nhìn

một tay anh dang dở thơ

tay kia là sự thật-dối

 

 

 

5.27 

 

Thương những con đường mưa trắng em

Trắng em thương mưa những con đường

Thương em mưa những con đường trắng

Trắng những con đường thương mưa em

 

 

 

5.28 

 

Trong con đường một chiều

Anh lạc

Con đường không lối nào riêng khác

 

Em cũng lạc con đường ấy

 

Vì sao?

Vì sao?

 

Không ai trả lời

Con đường một chiều thì không có tiếng nói

 

Em ở đâu?

Ở đâu?

 

 

 

5.29 

 

CV thơ

 

– Tên thơ: Ðỗ Thơ

 

(Chú ý: Dứt khoát không có đệm Văn hoặc Thị trong trường hợp đổi giống)

 

– Tuổi của thơ: Tam thập nhi lập

 

– Ðịa chỉ thơ: Là các bài thơ

(Không có các bài thơ tôi còn biết chui ra chui vào đâu nữa!)

 

– Gia cảnh thơ: Một vợ thơ, dăm đứa con thơ và những người-nữ trong thơ

 

– Lý lịch thơ tôi: Tốt, nhìn chung

 

Chưa hề bài thơ nào lãnh trát tòa phạt vạ bút, phạt tù, phạt tiền

(Bị vợ con, người thân kêu nhiều, nhưng đấy chuyện gia đình nội bộ

Cũng chưa hẳn, đấy liên đới vấn đề “nghệ thuật vị vợ con hay vị cái chi chi”)

Nhiều ý tứ thơ mặt trời soi mói mặt trăng quay mặt

Có ba trường ca hàng xóm dùng chung sân sau chứa đồ vô dụng than phiền

Có một số chất liệu thơ Công ty Vệ sinh đòi kiểm nghiệm

(Tôi thây kệ

Công ty cắt phục vụ tác giả sẽ tự làm vệ sinh để giữ thơ mình có một trật tự

vệ sinh riêng)

Có 21 hình tượng thơ được Nhóm Hội họa – Sắp đặt – Trình diễn AAA xin chuyển thể

12 cấu trúc thơ các Sở Cầu cống, Xây cất nhà kêu bản quyền trùng

Hôm qua có một bài hậu tân hình thức với lối kể chuyện dông vắt dòng quá thành công khiến hai độc giả y chang bắt chước

 

– Phê bình thơ tôi không khó

Tôi hạng thi nhân rất biết tự phê bình

Trên bản thảo cũng như trên tiền, hậu bản thảo

(Nói nôm là khi sáng tác trước, trong và sau)

Nhà phê bình với búa sẽ thừa khi búa vào cánh cửa thơ tôi (luôn mở)

Trước các hung khí

trong thơ tôi không có gì kiên cố

Là người chân thật

như thơ

Tôi bật mí

Nước

Lửa

là hai thứ vừa nuôi vừa hại thơ tôi

Chỉ sợ các phê bình gia thiếu hai thứ này

trong

cái bút

(thậm chí) cái mũ cái búa cái súng cái dây

phê bình của họ

Vậy thôi

 

– Các đề tài thơ tôi:

Tùy điều kiện tài chính, thời tiết, cảm hứng

Là tổ hợp tuyến tính và phi tuyến tính ba yếu tố Thi ca, Người-nữ, Mùa thu

Ðơn cử 1: Thi ca trong Người-nữ

Ðơn cử 2: Người-nữ với Mùa thu và Thi Ca

Ðơn cử n+1: Mùa thu của Thi ca người-nữ trong Thi ca Việt Nam hậu bán thế kỷ 20

 

– Học vấn thơ:

Tôi tiểu học thơ trung học thơ đại học cũng thơ luôn tại các trường thơ ở thủ đô thơ của đất nước Việt Nam thơ

Bằng cấp thơ cao nhất: Cử nhân kỹ sư thơ

Chưa thạc sĩ thơ chưa tiến sĩ thơ (tại bởi thơ tôi thật thà lắm e dây vào bằng rởm)

 

– Quá trình hoạt động thơ:

Cán bộ giảng dạy bộ môn Công Nghệ Thơ khoa Bản Sắc Dân Tộc Thơ trường

Công Nhân Kỹ Thuật Lành Nghề Thơ trực thuộc tổng cục Thơ,

Nghiên cứu sinh Viện Liên Hợp Nghiên Cứu Cấu Trúc Thơ,

Ðồng sáng lập kiêm Điều hành viên diễn đàn liên mạng thơ Chấm Xuống

Hàng www.forumtho.chamxuonghang.org

Giám đốc siêu thị thơ VINATHO (chuyên mua bán thi tuyển và

các dịch vụ thơ, đặc biệt xuất nhập khẩu thơ)

Thiện nguyện viên một số phòng trà, cà-phê thơ trình diễn

 

– Các giải thưởng thơ:

Ứng viên giải lục bát mang tên Bùi Giáng sang năm

Giải ba trường ca dài nhất tuần báo Áo Dài năm ngoái

Học bổng Quỹ thơ Bill Gates năm kia Ðề án Tính Ðổi Mới Của Thi Pháp Bút Tre

Với Hệ Ðiều Hành Windows98

 

– Về việc dịch thơ tôi:

Cho kẹo cũng không tự nguyện để tay nào đè thơ tôi ra dịch

Hãy bước qua bàn phím laptop này nếu muốn dịch thơ tôi (công khai)

Dù dịch ra tiếng vàng tiếng Chúa tiếng trời

Thơ là vàng ròng của tiếng mẹ tôi

Cái xẻng dịch thuật xúc chuyển thế nào cũng lẫn vào đất cát

(Nhưng nghe nói đêm đêm thơ tôi vẫn bị cưỡng dịch hoài

Tôi hiểu, bỏ qua, chuyện nhỏ. Luật thi quyền nước ta và nhiều quốc gia văn minh

chưa có)

 

– Ấn phẩm thơ: Sách không nhiều (Quí hồ thơ bất quí hồ đa!)

Ðã: Nhìn Thơ Thấy Một Nửa Người, trường ca, nhà xuất bản Ðỗ Thơ ba năm trước

Đang: 26 Nhà Thơ Việt Nam Ðang Chết, thi tuyển

Sắp: Vạch Áo Nàng Thơ, bình bàn văn chương

Bài vở thơ tôi đăng ở nhiều báo chí trong và ngoài khu vực muốn làm bạn với toàn

cầu (nhất là những nơi nào cao nhuận bút). Và lưu trữ ở các đống lá úa vàng – Ðống Chữ tôi có lần đã gọi – ở các vỉa hè hạng sang, ở các bộ ngực chỉ thiên, ở các đôi mắt khác hình viên đạn và cuối cùng ở các cặp chân dài về nơi mỗi chúng ta được sinh ra

 

– Lý lịch người-thơ tôi:

Xin miễn kể khai

(Thơ chính là một nửa con người rồi

một nửa kia còn ở thơ chưa viết)

 

– Reference: Nguyễn Du, Vương Thúy Kiều, mùa Thu

 

Kính thơ

Ngày Mơ tháng Túng năm Cạnh biển

Ký tên thơ: Ðỗ Thơ

(Ngày sinh tên này ngày đất mẹ xa)

 

 

 

 

5.30

 

Những người-nữ chuyển động trong bài thơ anh

Từng đoạn chương từng câu chữ

Như các y phục ẩn hiện thân hình một người phụ nữ

Mỗi ngày mỗi dịp mỗi mùa

 

Chỉ có những người-nữ trong thơ anh thôi ư?

Không! Không có con người anh trong đó sao thành bài thơ được!

Xiêm bạc áo vàng nào thì cũng phải đẹp trên da thịt

 

Hơn cả vua rồi đấy! Ngài chỉ được tới một đệ nhất mỹ nhân mỗi đêm còn anh

tự anh có bao người đẹp trong một bài thơ, trong một chữ, một câu

Anh – Ðế vương của vương quốc ngôn từ vương quốc nhân tình

 

 

Trước tấm gương thi tứ với vô vàn chữ từ trang điểm

Làm cho mỗi người-nữ-trong-thơ

mỗi vẻ tình riêng

Anh

Nhà thơ.

 

 

 

 

  1. KẾT

 

Mùa thu đến và đi theo những bàn chân lá

 

Bằng tất cả các chữ của mình bài thơ bay lên

 

Có em ở chỗ chữ nào

trong bài thơ tôi

trong người-thu-tôi?

 

 

 

 

 

Vancouver, 7—27 tháng 11-2003 & Melbourne 2006

 (Với lời cám ơn Mai Văn Phấn, Nguyễn Xuân Hoàng, Vân Hải, Hoài Hương)

 

 

 

 

[hết trường ca]

Please follow and like us: